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Es ist WM! Aber nicht im Sommer, sondern in Katar. Hauptsächlich geht es dabei diesmal eigentlich nicht um Fußball, sondern um Korruption, Boykotte und Mangel an Demokratie. Nicht wirklich überraschend herrscht in manchen Teilen der Welt im Hinblick auf Liberalismus noch eine Art Mittelalter, und zwar nicht erst seit heute, dem Tag des Eröffnungsspiels, während andere Teile der Welt glauben, dass Menschenhandel ein Grund zum Feiern ist, wenn ein achtstelliges Preisschild dranhängt und der dafür vom Lieblingsverein erworbene neue Mittelstürmer die nächsten Gegner in Grund und Boden schießt, bis er sich das Kreuzband reißt und ein paar Jahre später als TV-Kommentator nicht mehr ganz so viel wert ist. Während das Fernsehen eine Reportage über die Arbeitsbedingungen in der arabischen Wüste zeigt, investieren besonders sachkundige Fans schon lange nicht mehr in Sportwetten, sondern in limitierte Stollenschuhe, die in Kürze bestimmt ein Vielfaches wert sind.
Fußball war streng genommen schon immer komplett hirnbefreit, aber die Spaß- und Aufreg-Gesellschaft des 21. Jahrhunderts potenziert den Wahnsinn noch ungefähr elffach.
Was will man machen? Wegdiskutieren lässt sich Fußball nicht, und Kommerz schonmal gar nicht.
Aber man kann sich drüber lustig machen.
 
Diese anlässlich der WM 2022 herausgegebene Sammlung von drei älteren Kurzgeschichten, die allesamt gewisse Aspekte des Fußballzirkus in die Zukunft und damit auf eine noch höhere Wahnsinnsstufe heben, soll den geneigten LeserX während besonders langweiliger Vorrundenspiele ein wenig willkommene Abwechslung bieten.
Denn Fußball ist nicht unser Leben, aber ohne würd’ auch irgendwie was fehlen.
In diesem Sinne: Mögen die Bälle für immer rollen.
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Die Borussia-Eskalation
(2018)
Alles begann mit einer Schwalbe.
Natürlich behauptete Stürmerstar Phrono Miller, nach dem Schlusspfiff von Journalisten dahingehend befragt, es sei keine gewesen. Er habe den Stoß doch deutlich gespürt! Ihm die gelbe Karte zu zeigen, statt auf Elfmeter für seinen FC Wega 04 zu entscheiden, sei die Fehlentscheidung des Jahrhunderts gewesen, die eine Menge Leute noch »mega bereuen« würden.
Ich war mittendrin. Stand zwischen den zigtausend Fans unserer Borussia Tau Ceti, als der Hexenkessel brodelte. Miller wurde ausgepfiffen, wüst beschimpft und mit goldgelben Mikro-Photonentorpedos und anderer Pyrotechnik beschossen, die einige Fans auf unerklärliche Weise an den strengen Zutrittskontrollen vorbeigeschmuggelt hatten. Es bildete sich eine Spielertraube, und auch Betreuer und Einwechselspieler warfen sich in die Schlägerei, hieben mit Lichtschwertern auf jeden ein, der die falschen Farben trug.
Zuerst brach der Schutzschild des Schiedsrichterdroiden zusammen. Der Typ neben mir frohlockte, stieß einen Schlachtruf aus und änderte die Zielprogrammierung seines Handgelenk-Torpedowerfers. Ich verfolgte die Flugbahn des summenden Geschosses, bis es den Schiri traf – zur gleichen Zeit erwischten ihn Strahlen und Geschosse aus Strahlenwaffen anderer Fans, und im Nu verwandelte sich der schwarze Droide in einen rauchenden Schlackehaufen.
Der spontane Jubel der Fans vereinte beide Seiten für einen letzten Moment der Eintracht. Dann erschienen über den Köpfen der meisten Spieler nach und nach die Hologramme von roten Karten. »Sicher eine Fehlschaltung«, schrie ich dem Fan neben mir ins Ohr. Im diesem Augenblick kam der Stadionbetreiber endlich auf die Idee, den Schutzschild zwischen Platz und Tribünen hochzufahren.
Es war ein ziemlich modernes Modell, das auch dem konzentrierten Beschuss mit blauen Fetzerstrahlen aus tausenden Torpedorohren  standhielt. Um den Lärm zu übertönen, spielten die Stadionlautsprecher die Borussia-Hymne, und wir sangen inbrünstig mit.
Alles beruhigte sich, sodass das Spiel nach nur neunminütiger Unterbrechung duch den Ersatz-Schiedsrichterdroiden wieder angepfiffen werden konnte.
»Ihr seid doch alle gekauft!«, brüllten wir, und die Weganer antworteten mit »Zieht den Cetianern die Raumanzüge aus«.
Da die Feldverweise des vorherigen Schiris als Tatsachenentscheidungen nicht zurückgenommen werden konnten, spielten jetzt noch sieben unserer Borussen gegen sechs Weganer.
Es dauerte trotzdem bis zur siebten Minute der Nachspielzeit, bevor uns endlich das erlösende Tor gelang. Es war Pol Szelakor mit einem sehenswerten Flachschuss, woraufhin er von den verbliebenen Weganern und deren Busfahrerdroiden krankenhausreif geprügelt wurde. Anscheinend reichte die Energie der Arena nicht, um die Individualschilde und den Tribünen-Schutzschild gleichzeitig auf höchster Stufe zu betreiben.
Egal – das Spiel war aus, wir hatten 1:0 gewonnen!
Feiernd verließ ich gemeinsam mit den anderen Borussia-Fans das Stadion, während die wütenden Weganer noch drin auf ihren Plätzen festgehalten wurden, um eine direkte Konfrontation der Fangruppen zu vermeiden.
Am Himmel liefen wohltuende Meldungen über die News-Hologramme: In Ermangelung anderer Ziele hätten die Fans von Wega 04 damit begonnen, sich gegenseitig mit ihren blauen Fetzstrahlern zu zerlegen, und der Kurs der Wega-Aktie war um drei Prozent eingebrochen.
Ich holte mir an einem Verkaufsstand eine Portion Jubelplus Extra Phätt und ließ mich im Freudentaumel dazu verleiten, eine Prise Hyperfühl hinzufügen zu lassen.
Ich sog die Droge gierig in die Nase. Als der erste Flash kam, wurde meine Hose nass und riesengroß mein Ego. Gerade lief ich an einem Häufchen Ultrakonservativer vorbei, die noch altmodische Fahnenstangen dabeihatten und damit einen Trupp Polizeiroboter malträtierten. Mein letzter Rest Verstand empfahl mir, das Weite zu suchen, bevor die Polizisten das Feuer eröffneten.
Das taten sie dann auch, aber ich hörte Schüsse und Schreie nur durch nebelsanfte Polster aus Extase.
An diesem Abend erlitten Tausende Fans einen grausamen Tod, viele weitere wurden verstümmelt. Eine Menge Zuschauer an den Bildschirmen zu Hause freute das, denn so stiegen ihre Chancen, bei der nächsten Versteigerung von Eintrittskarten auch mal zum Zuge zu kommen.
Ich selbst wachte erst nach einem bunten Trip in den siebten Fußballhimmel wieder auf. Ich hatte der Reihe nach Maradonna, Pelé und Ronaldo mit sehenswerten Dribblings wie Slalomstangen aussehen lassen, Lena Plastikova getunnelt und Fabia Mozallas Po gebumst.
Friedlich summte meine Raumgondel, mein Erbrochenes schwappte auf dem Boden hin und her, und »nur noch sieben Minuten bis zu Hause« säuselte die Navi-Stimme irgendwo zwischen meinen pochenden Kopfschmerzen.
In meiner Wohnung sang ich noch ein paar Feierlieder mit meiner Tür, dann kippte ich ins Bett.
 
 
Am nächsten Tag nahm ich spontan frei. Das tat insgesamt rund die Hälfte der Arbeitnehmer auf Tau Ceti III. Die Weltwirtschaft brach vorübergehend zusammen, aber niemanden interessierte das, schließlich hatte unsere Borussia das Derby gewonnen. Nach dem Wie fragte schon längst niemand mehr, und um die Verletzten, Toten und Hinterbliebenen würden sich schon die Sozialsysteme kümmern.
»Ich bestelle uns einen Kasten Bier«, sagte meine Tür. »Ist heute im Sonderangebot.«
»Weil wir gewonnen haben!« Ich reckte die Arme in die Höhe und stank unter den Achseln.
»Ein Hammer«, rief meine Tür. »So ein geiles Tor!«
»Du hast keine Ahnung von Fußball«, versetzte ich, »es war das geilste Tor aller Zeiten!«
»Okay. Bin ja auch nur eine Tür«, kam es kleinlaut zurück.
Ich duschte, zog meinen gelben Ersatz-Fan-Dress an (die andere Garnitur musste erst mal in die Wäsche) und fläzte mich aufs Sofa. Ich legte die Füße auf den Tisch und entschied, mir einen Sexbot kommen zu lassen, aber die waren komischerweise gerade ausgebucht.
Also krächzte ich ein »Was gibt‘s Neues?«, und der Wandbildschirm wurde hell.
Er zeigte, dass die eingesperrten Wega-Fans irgendwie einen Tunnel in den Boden des Stadionasteroiden gebrannt hatten, so dem Eindämmungsfeld entronnen und direkt auf Parkplatz Gelb A7 rausgekommen waren – mitten zwischen feiernden Borussia-Fans, die gerade dabei waren, in ihre Raumgondeln und Weltraumbusse zu steigen.
Das Gemetzel war laut Auskunft meiner Tür aber nur das drittschlimmste seit Einführung der galaktischen Fußballliga gewesen.
Dann kam Werbung.
»Bier!«, rief ich und hielt die offene Hand in die Luft. Sofort sauste meine Hausdrohne heran und brachte eine frisch geöffnete, prickelnde Flasche. Natürlich die Marke des Borussia-Hauptsponsors, soeben geliefert in einem Kasten mit eingebauter Kühlung.
Nach dem Werbespot kam Politik. Ich wollte schon den Umschaltbefehl brüllen, da fiel mir auf, dass unser Präsident einen gelben Schal trug.
Er winkte glücklich in die Kamera, und einige geschniegelte Herrscherkollegen standen genervt daneben, als er eine ausführliche Erklärung abgab.
Wie sich herausstellte, sorgten die Worte unseres Präsidenten für sogenannte »diplomatische Verstimmungen«, was auch immer das bedeuten mochte.
Während ein Kommentator versuchte, diese Umstände genauer zu erläutern, sodass auch der letzte Idiot es begriff, schlief ich ein.
 
 
»Nein«, antwortete meine Tür, als ich ihr am nächsten Morgen befahl, eine Gondel zu bestellen, die mich zur Arbeit bringen sollte.
»Wieso nicht?«, blaffte ich die Tür an.
»Als Apfelblütenbestäuber bist du Mitarbeiter einer nicht kriegswichtigen Industrie«, sagte die Tür. »So leid es mir tut.«
»Natürlich bin ich wichtig!«, entfuhr es mir, bevor ich die genaue Bedeutung des Satzes erfassen konnte.
»Nein«, beharrte die Tür. »Alle nicht kriegswichtigen Betriebe wurden auf Dekret des Präsidenten um 3 Uhr Nullmeridianzeit vorübergehend geschlossen. Die Mitarbeiter sollen sich zu Hause bereithalten für andere Aufgaben.«
»Ich könnte auf einer Hopfenplantage arbeiten«, sagte ich. »Hopfen ist wichtig.«
Die Tür schien zu überlegen. »Leider hatten mehrere Mitarbeiter der Obstbestäubungsindustrie dieselbe Idee vor dir, sodass derzeit alle Stellen in der Hopfenbestäubungsindustrie besetzt sind.«
Jetzt war es an mir zu überlegen. Hatte die Tür vorhin das Wort »Krieg« benutzt?
»Das ist doch alles Unsinn. Du brauchst bloß einen Reboot und ein Update«, versetzte ich. »Heutzutage gibt es keine Kriege mehr.«
»Ja«, sagte die Tür. »In den letzten hundert Jahren wurden alle Konflikte in den Stadien ausgetragen. Aber anscheinend hat unser Präsident bei dem Festbankett zur Feier des hundertjährigen Friedens ein paar ungünstige Worte gesagt.«
»Was denn?«
»Beispielsweise hat er den Premierminister der Republik Wega öffentlich als Absteiger bezeichnet.«
»Recht hat er!«, entfuhr es mir. Ich stimmte einen Gesang an: »Zweite Liga, Wega ist dabei!«
»Mehrere andere Staatsoberhäupter schlugen sich daraufhin auf die Seite von Wega und erklärten übereinstimmend, es seien noch sieben Punkte bis zum Abstiegsplatz, und Politik solle sich gefälligst aus dem Sport raushalten.«
»Und wieso werden Turniere dann dauernd von Politikern eröffnet und Pokale von ihnen überreicht?« Ich hob den Mittelfinger Richtung Bildschirm, der gerade ein paar weganische Randalierer zeigte, die gelbe Fahnen verbrannten.
»Du scheinst erregt zu sein«, sagte die Tür. »Soll ich dir einen Sexbot kommen lassen? Es sind wieder ein paar zu haben, zumindest im unteren Preissegment.«
»Nein danke«, brummte ich unzufrieden. »Ich sehe mir lieber ein paar olle Kicks an, bis die Galaxis wieder Vernunft angenommen hat.«
Ich trottete zurück zum Sofa und befahl dem Bildschirm, einen Zusammenschnitt der peinlichsten Szenen aus den multiplanetaren Amateur-Fußballligen der Galaxis abzuspielen.
»Es tut mir leid, aber das kann ich nicht tun«, sagte der Bildschirm. »Stattdessen zeige ich dir jetzt eine Reihe militärischer Ausbildungsfilme. Die erste Folge heißt: Schlamm und wie man durch ihn robbt.«
 
 
»Ich hatte ’ne schwere Kindheit«, sagte Schütze Thomassen und flackerte leicht. »Mein Papa bekam ’ne Trinksucht und verlor den Job. Er fand einen neuen, ausgerechnet auf Wega. In den Braunkohleminen.«
»Schrecklich«, brummte ich und starrte in mein Bierglas.
»Ja«, nickte Thomassen. »Ich musste in blau-weißer Bettwäsche schlafen.«
»Furchtbar«, entfuhr es mir.
Thomassen spuckte aus. »In der Schule mobbten sie mich. Am schlimmsten war es beim Schwimmunterricht.«
Ich nickte. Jeder Borusse trug stolz mindestens ein Vereinstattoo auf Brust oder Rücken. Aus Sicht von Weganern natürlich das verkehrte.
Thomassen schluchzte jetzt. »Papa fing mit Komasaufen an, und ich machte mit, um die Übertragungen der Spiele nicht ertragen zu müssen.«
Ich konnte mir das lebhaft vorstellen. Auch auf Tau Ceti zeigten sie Spiele des Erzfeinds nur, wenn ihm lustige Peinlichkeiten unterlaufen waren: Eigentore, falsche Einwürfe, gelbe Karten wegen Schwalben.
»Als ...« Thomassens Stimme versagte. Er schluckte hart. »Als Papa sich totgesoffen hatte, bin ich sofort heim nach Tau Ceti.«
»Einmal ein Borusse, immer ein Borusse«, sagte ich fest und murmelte ein kurzes Gebet an den Fußballgott.
Dann saßen wir schweigend an der Theke und kippten noch das eine oder andere Bier.
Das heißt ... ich trank, Thomassen tat nur so. Schließlich war er nur ein Freundschafts-Simulations-Hologramm, das beim Besuch der Kneipe während der Happy Hour im Preis des ersten großen Bieres inbegriffen war.
Es ist wahnsinnig wichtig, gute Freunde zu haben.
 
 
Der stellvertretende Vereins-Hohepriester trug bei der Pressekonferenz seinen schwarz-gelben Talar wie eine Bleiweste.
»Es ist eine Bleiweste«, flüsterte meine Tür.
Ich gaffte weiter auf den Bildschirm, wo der Priester gerade die Arme zum Segen hob.
»Vereint im Glauben an unseren Verein stehen wir heute hier«, begann er seine Ansprache. »Im Namen unserer Pokale, unserer Wimpel, unseres Wappens. Heute gilt es Abschied zu nehmen von unserer Mannschaft, die Opfer eines niederträchtigen Angriffs der Weganer wurde.«
Tränen traten mir in die Augen. Die Tür schickte mir die Drohne mit der Taschentuchbox.
»Um 25 Uhr tauchte ein schwarzes Hyperraum-U-Boot mitten auf dem Trainingsgelände auf. Es zündete sofort eine Taschen-Neutronenbombe, die alles Leben im Umkreis von etwa 50km auslöschte.«
Wütende Proteste unter den anwesenden Journalisten. Jetzt schluchzte auch meine Tür. Der Priester hob erneut die Arme. »Ich wurde nur verschont, weil ich gerade zur Vater-Kind-Kur in Bad Sonnig weilte. Sofort eilte ich hierher, um die sterblichen Überreste der Mannschaft zu salben. Ich wusste zwar nicht genau, wie das funktioniert, aber ich glaube, dass es ganz gut gelungen ist.« Er hob andächtig den Blick. »Unsere Spieler sind jetzt im Fußballhimmel. Mögen sie dort die nächste Meisterschaft gewinnen.«
»Das werden sie«, hauchte ich, »das ist so sicher wie das ...«
»Amen«, endete der Priester. »Haben Sie noch Fragen? Ja, Sie mit der Brille?«
Ich musste dringend aufs Klo.
Hinterher war mein Magen leer und voller Wut.
Ein nicht gekennzeichnetes Boot! Das war so feige! Wie ... wie … den Schiedsrichter zu bestechen. Wie ... eine Schwalbe. Kein bisschen das Bein gebrochen, aber so tun als ob!
Als ich aus der Nasszelle kam, war ich zu allem entschlossen.
Der weganische Mob musste ausgelöscht werden. Jeder Spieler, bis hinunter in die F-Jugend und das Robo-WM-Team.
Jeder Betreuer, jede Spielerfrau, jeder Fan.
Jeder Wimpel, jede Fahne, jedes Trikot ... jeder verdammte blaue Gegenstand.
 
 
Der globale Mobilmachungsbefehl kam um 32 Uhr Nullmeridianzeit.
Es war der erste erklärte Krieg seit hundertfünfzig Jahren. Abgesehen von ein paar heiligen Kreuzzügen, regionalen Terrorserien und Cyberschlachten um seltene Ressourcen oder virtuelles Geld war es seitdem friedlich gewesen. Deshalb mutete es wie eine hirnlose Mission in einem Billig-Egoshooter an, als ich in voller Kampfmontur in einem Landungsschiff saß, das sich anschickte, einem cetianischen Brückenkopf auf dem zweiten Mond von Wega IX dringenden Nachschub zu liefern.
Mit dem gelben Vereinswappen auf der Brust fühlte ich mich als Teil der Mannschaft. Die bisher in den Nachrichten gemeldeten zwei Millionen Todesopfer daheim auf Tau Ceti nach dem Erstschlag der hinterhältigen Weganer waren eine körperlose Zahl auf einer Anzeigetafel. Da unser erster Angriff auf Wega sogar drei Millionen Tote gefordert hatte, darunter den verhassten Schwalbenkönig Phrono Miller, stand es gewissermaßen 3:2, und das noch vor der Halbzeitpause.
»Männer«, donnerte Unteroffizier Shturk, »Frauen! Soldat*! Unsere Mission besteht darin, Gammablitz-Torpedos, Müsliriegel und Wichsvorlagen zum Brückenkopf Omega Bravo zu bringen, von dem aus der im Bau befindliche Todesball der Absteiger ins Kreuzfeuer genommen wird, sollte er je die Megawerft im Orbit verlassen. Wer wird galaktischer Meister?«
»Nur die Borussia!«, brüllten wir aus vollem Hals und schlugen uns die Fäuste vor die Wappen.
»Ich wünsche dir Glück«, flüsterte meine Tür über den Helm-Ohrhörer. Ich hatte meinen einzigen echten Vertrauten in den Helm kopiert und so immer in meiner Nähe, das machte wirklich Mut.
Während meine Kameraden und ich die Borussia-Hymne anstimmten, ging die Landefähre in den Sinkflug und wurde sofort von niederträchtigen weganischen Weltraumgeschützen ins Visier genommen.
Blaue Zerfetzstrahlen fegten über den Himmel, elektrostatische Entladungen knisterten vor meinen Augen.
Die Schilde hielten immerhin dreizehn Sekunden. Dann wurde in einer Höhe von etwa sechzig Metern der vordere Teil des Landeboots weggeschossen. Metall, Kunststoff und Soldat* verdampften, während die Notsteuerung die Bruchlandung einleitete, um wenigstens die weniger zerbrechlichen Teile der Ladung noch ans Ziel zu befördern.
Dann der Aufprall ...
 
 
Hallo. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Immerhin sind einige hundert Jahre vergangen, seit Sie zuletzt von mir gehört haben. Ich bin eine Tür. Oder, besser gesagt: Die Kopie der Software einer Haustür eines längst zu Schlacke zerschossenen Soldaten von Tau Ceti.
Stolz trug er bis zuletzt die Farben seiner Borussia, soviel kann ich Ihnen versichern. Sein zerschlagener Körper wurde zum größten Teil unter den Trümmern des Borussia-gelben Landeschiffs begraben und so vor den schlimmsten Zerstörungen bewahrt – so auch ich in seinem Helm. Seine Beine ragen ungefähr an der Stelle hervor, wo der stilisierte Mittelstürmer im Vereinslogo auf der Außenwand abgebildet ist. Ich glaube, ein schöneres Grab kann sich ein echter Borusse nicht wünschen. Jedenfalls existieren viele deutlich unangenehmere Gräber in dieser vom Krieg jetzt komplett verwüsteten Galaxis.
Soweit es mich betrifft, ist mein Ende seit dem Absturz im Grunde absehbar. Da ich fest im Helmspeicher meines Besitzers installiert bin, kann ich genau ausrechnen, wie lange mein Akku halten wird. Wenn ich mich permanent in den Energiesparmodus versetze, und nur in immer längeren Intervallen kurz aufwache, um meine einer Tür nun einmal angeborene Neugier zu stillen und die galaktischen Nachrichten abzurufen, ist das hier meine letzte Sendung.
Wir schreiben den 24. Spieltag der 317. Saison der galaktischen Fußballliga. Natürlich sind seit einigen Jahren alle Spiele de facto ausgefallen, und im Moment sind alle 16 Vereine der Eliteklasse gleichzeitig Tabellenführer mit 24 Punkten, da alle abgesagten Spiele automatisch wie ein 0:0 gewertet werden.
Eine solche Ausgeglichenheit gab es nie zuvor, allerdings ist kein Fan mehr am Leben, um darüber Lieder zu singen.
Tatsächlich wird selbst die tägliche Liga-Diskussionsrunde auf der guten alten Erde seit vier Spielzeiten nicht mehr gesendet. Die Expertenrunde mit ihren taktischen Analysen postulierter Verläufe ausgefallener Spiele, eingebettet in Bierwerbung wird mir irgendwie fehlen.
Wissen Sie, als Tür hat man viel Zeit, sich alle möglichen Gedanken zu machen, wenn gerade niemand durch Sie hindurchtreten möchte. So halte ich es persönlich im Nachhinein für einen erheblichen taktischen Fehler vom Trainerbot des FC Wega 04, den Sportskameraden Phrono Miller überhaupt aufzubieten. Schließlich war er mehr als einmal in Verdachtsfälle von Sportwetten-Manipulation verwickelt, und auch für das bewusste Derby, das den galaktischen Krieg ausgelöst hat, waren die ausgezahlten Gewinne für die Spezialwette »Gelbe Karten wegen Schwalben: Eine« bemerkenswert hoch.
Taktisch hätte Wega 04 besser darauf setzen sollen, die Borussen über die Flügel zu attackieren, um den strunzdummen, aber drei Meter großen Stürmerjoker Toppo Fliema mit Flanken zu füttern. So aber spricht nicht nur das 1:0 im letzten Derby für die Überlegenheit unserer Borussia von Tau Ceti, sondern auch die erfolgreiche Zombifizierung der erbärmlichen Restbevölkerung von Wega IX durch von unseren erfahrenen Sportärzten entwickelte Killerviren. Auch der weganische Todesball kreist nur als nie vollendeter, halb zerschossener Monstermond um seinen Heimatplaneten. Und am letzten Spieltag der letzten vor dem Krieg vollendeten Liga-Saison stand natürlich unsere Borussia auf Platz Eins.
Nun ja, posthum gewissermaßen.
Die Kamikaze-Angriffe auf die anderen Planeten in der oberen Tabellenhälfte waren sicher eine angemessene Vergeltung.
Vielleicht haben die Verantwortlichen die Sache aber doch etwas zu ernst genommen.
Manchmal kommen mir sogar Gedanken wie: Frieden hatte auch irgendwie was.
Aber vermutlich habe ich einfach keine Ahnung von Fußball.
Ich bin ja nur eine Tür.
 
 
Der ewige Führer
(2006)
Bekanntlich haben die meisten Außerirdischen nichts Besseres zu tun, als unsere Fernsehsendungen zu verfolgen. Man vergegenwärtige sich ein glitschig-oranges Geziefer, das sich auf einem Sofa-Analogon fläzt, mit sich lustig windendem Rüssel Bier-Analogon konsumiert und dabei terranisches Reality-TV verfolgt. Wahrscheinlich müssten wir uns wegen einiger Infraschall-Attacken (Gröhl-Analogon) solange übergeben, bis unser Zuschauer endlich aufs Klo geht, weil Werbung kommt ... 
Wir blenden an dieser Stelle die Geruchswahrnehmung vorsichtshalber aus und warten, bis das Wesen zurückkehrt. Es drückt eine Taste auf seinem Fernbedienungs-Analagon und sieht ...
 
Einblendung: Freitag, 13. August 1954
 
»Die landesweite Depression nimmt zu. Die Fußball-Weltmeisterschaft in der Schweiz steckt noch in allen Köpfen. Ausgerechnet gegen Österreich ausgeschieden. Mit 1:5. Vor acht Jahren wäre das nicht passiert. Die Alliierten kümmern sich seit unserer Niederlage nicht um uns. Müssen ja unbedingt immer noch in Asien Weltkrieg spielen. Wir brauchen wieder einen guten Mannschaftskapitän, der den Leuten kräftig in den Hintern tritt, damit sie aufstehen und sich ihre Hände wieder dreckig machen. Wir brauchen wieder einen Führer.«
Der Vorsitzende – immer vornüber gebeugt, Wahnsinn in Stimme, Augen und Frisur, wirft einen schmerzenden Blick in die Runde. Die Sitzungsteilnehmer beeilen sich, energisch zu applaudieren und gelegentlich »Bravo« und »Jawoll« einzustreuen. Der Vorsitzende nickt zufrieden, dann stellt er der Kommission Herrn Professor D. I. Hilsenbrecht vor, der einen längeren, aber unverständlichen Vortrag hält, in dem mehrfach der Name Einstein fällt.
»Herr ... Hilsenbrecht«, unterbricht der Vorsitzende, »ich würde Sie im Interesse des Projekts bitten, sich verständlicher auszudrücken. Wir alle hier haben ja schließlich nicht Physik, sondern Machtmissbrauchslehre studiert.«
Der ordentlich gescheitelte, kunterbunt krawattierte Hilsenbrecht räuspert sich und erklärt auf dem sprachlichen Niveau einer Boulevard-Zeitung mit vielen Gesten: Mittels einer Zeitreise soll der Führer vom Zeitpunkt unmittelbar vor seinem Tod in die Gegenwart befördert werden. Hilsenbrecht versichert, dass dadurch eine neue, sogenannte »Isolierte Zeitlinie« entsteht. Die Vergangenheit bleibe also unverändert, und eine neue, starke Regierung könne gebildet werden.
»Regierung?«, kiekst der traktorbreite Stellvertretende Vorsitzende und nimmt eine Pille. »Ich dachte, es geht hier um Fußball.« Er sinkt in sich zusammen, als ein paar Sitzungsteilnehmer kichern und mit Fingern auf ihn zeigen.
»Nun ...« Hilsenbrecht zögert. Dann fängt er den Blick des sabbernden Vorsitzenden auf wie eine heiße Kartoffel und beeilt sich zu versichern: »Das Projekt wird selbstverständlich auch den Chancen bei der nächsten Fußball-Weltmeisterschaft zugute kommen.«
Der Vorsitzende setzt die Durchführung auf nächsten Freitag nach dem Mittagessen fest und streicht sich zufrieden durch den halb lockigen, halb strähnigen Grauschopf.
 
 
Einblendung: Freitag, 20. August 1954
 
Ein fisseliges Glitzern spaltet den Teppich, eine grunzende Wolke steigt aus der Öffnung.
»Ich wusste gar nicht, dass die Vergangenheit unten ist«, murmelt jemand.
Der Führer erscheint leichenbleich mit einer auf sich selbst gerichteten Waffe in der Hand. Peng. Vor Schreck erschießt er den Stellvertretenden Vorsitzenden, bevor ihm die Pistole aus den zitternden Händen entfernt werden kann.
Der Führer erweckt den Eindruck, als wäre er nicht aus der Vergangenheit geholt, sondern auf einem Friedhof ausgebuddelt worden.
Er verlangt Nudeln mit Tomatensoße, die eilig bestellt werden. Unterdessen erkundigt er sich nach dem Verbleib seiner Ehefrau.
Professor Hilsenbrecht erklärt, dass er die Zeitmaschine rekonfigurieren müsse, um Frau Braun ebenfalls aus der Vergangenheit zu holen, weil der Führer sie in dem Moment, aus dem wir ihn geholt haben, leider bereits erschossen habe.
»Fangän Sie an«, donnert der Führer. Danach wartet er tattrig am Fenster, während der Professor die nötigen Arbeiten vornimmt.
Plötzlich fängt der Führer an, laut zu fluchen.
»Offenbar hat ihn eine Wespe gestochen«, sagt der Protokollführer und macht fein säuberlich eine Notiz.
»Wir sollten einen Arzt benachrichtigen«, erklärt der langhaarige Fahnenjunker Trulsek und bohrt in der Nase.
»Darf ich darauf hinweisen, dass diese Maßnahme eventuell unerwünschte Aufmerksamkeit ...«
»Zu spät.« Professor Hilsenbrecht zeigt auf den Führer, der in diesem Moment hintenüber kippt, kotzgrün anläuft und beginnt, unkontrolliert zu zucken. Jemand murmelt »anaphylaktischer Schock«, und kurz darauf bewegt sich der Körper nicht mehr.
»Kein Problem«, sagt Professor Hilsenbrecht. »Wir holen einfach einen neuen, von fünf Minuten früher.«
Eine Diskussion setzt ein. Fahnenjunker Trulsek schlägt gar vor, den Führer aus dem Jahr 1939 zu holen, um in einer anderen Zeitlinie den Ausbruch des Krieges zu vermeiden. Der Professor erläutert, warum das nicht funktionieren könne. Niemand versteht ihn,aber alle nicken, damit er endlich den Mund hält.
Es klopft, und der Sicherheitsbeamte streckt kurz den Kopf aus der Tür. »Die Nudeln, Herr Vorsitzender.«
»Sehr gut«, grinst der Vorsitzende. »Ich habe einen Bärenhunger. Trulsek, Ihr Onkel ist doch im, äh, Bestattungsgewerbe tätig?«
»Er ist Sarginnenausstatter.«
»Dann sorgt er sicher gerne dafür, dass der Führer es gemütlich hat. Ach ja, und mein Stellvertreter hier ...« Abschätzend wirft er einen Blick auf den breiten Mann neben ihm, der die Decke anstarrt, als würden ihm sensationelle Fresken den Atem verschlagen. »Kostet ein Großraumsarg eigentlich extra?«
»Nicht unter Freunden«, versichert Trulsek.
»Gut«, nickt der Vorsitzende. »Dann allerseits guten Appetit. Die Sitzung ist vertagt.«
 
 
Einblendung: Freitag, 1. Oktober 1954
 
Professor Hilsenbrecht stellt uns Professor Oppenheimer vor, der aus den USA ausgewiesen worden ist, weil er federführend am sogenannten Manhatten-Projekt beteiligt war, das der amerikanischen Regierung eine Superbombe bauen sollte.
»Leider funktionierte our Atombombe not«, erklärt Oppenheimer mit einer kubanischen Zigarre im Mundwinkel. »Sie crashed das Dach einer Vorschule im japanischen Hiroshima. Die Kindern thought it's a heruntergefallenes Mondmann-Auto, mit dem sie anfingen sofort to play. Mr President war not really amusiert.«
Hilsenbrecht erklärt mit einer Geste, als hätte man ihm soeben den Nobelpreis verliehen: »Die Beteiligung Herrn Professor Oppenheimers wird einen entscheidenden Durchbruch bringen.« Er lächelt verbindlich. »Wir können nämlich aller Wahrscheinlichkeit nach einen in einer anderen Zeitlinie erfolgreich aus der Vergangenheit geholten Führer nach einigen Jahren aus der Zukunft zu uns holen.«
»Aller Wahrscheinlichkeit nach?«, wiederholt Fahnenjunker Trulsek und spielt mit einer seiner Locken.
»Steht der Führer dann nicht nur zur Verfügung, bis er von uns selbst wieder in die Vergangenheit geholt wird?«, fragt der Vorsitzende misstrauisch.
Die meisten Sitzungsteilnehmer werfen verständnislose Blicke in den Raum wie Siebtklässler, die sich in eine Quantenelektrodynamik-Vorlesung verirrt haben.
Professor Oppenheimer stellt fest: »Sie haben no Ahnung von Physics, Gentlemen. Überlassen Sie die Sache einfach uns.«
Offenbar, so Professor Hilsenbrecht, besitze die Natur eine Art Selbstheilungsmechanismus, der Manipulationen an Zeitlinien betrifft. Er erinnert an die unerwartet aufgetauchte Wespe. Indem man den Führer aus der Zukunft hole, würde man automatisch auf eine Zeitlinie mit fehlerhaftem Selbstheilungsmechanismus zugreifen.
Nach längerer Debatte über Für, Wider und ob man ein heißes Nudelgericht bereithalten solle, wird der kommende Freitag zur Durchführung bestimmt.
 
 
Einblendung: Freitag, 8. Oktober 1954
 
Der Vorsitzende rutscht unsicher auf dem Stuhl hin und her. »Aus welchem Jahr wollen wir den Führer doch gleich holen?«
Oppenheimer seufzt: »Twothousand 18.«
»Aber«, stammelt der Vorsitzende, »wäre der Führer da nicht ...« Er scheint mit bebenden Lippen im Kopf nachzurechnen. Dann ergänzt er: »... längst tot?«
»In der Zukunft gibt es of course große Fortschritte in der Verjüngungs-Forschung«, entgegnet Oppenheimer geduldig.
»Alles exakt berechnet«, behauptet Professor Hilsenbrecht und klopft mit dem Finger auf einen Stapel Papiere.
»So fahren wir fort«, lächelt Oppenheimer zufrieden. Er nimmt die nötigen Schaltungen vor.
Ein hysterisches Glitzern spaltet die Decke, eine wispernde Wolke fällt aus der Öffnung.
Der Führer erscheint mitten im Raum. Er trägt einen halb durchsichtigen, verschwitzten, schwarz-weiß-rot gekringelten Sportanzug und wirkt nicht älter als 25 Jahre.
»Oh!«, entfährt es dem Vorsitzenden.
Das Gesicht des Führers läuft blutwurstrot an. »Idiotäään! Ihrrr habt mich aus däääm WM-Finalää entführrrt!«
Der Vorsitzende zeigt auf die Binde am Arm des Führers. »Er ist Mannschaftskapitän«, flüstert er.
»Wääärrr dänn sonst?«, schreit der Führer. »Jätzt wääärrrden wirrr schon wiedäärr nicht Wääältmeistäärrr!«
»Wieso? Wie steht es denn? Ich meine – stand? Äh, wird stehen?«, erkundigt sich Fahnenjunker Trulsek.
»7:7 im Ääälfmäätäärrschießään!«
»Gegen wen«, wagt der Vorsitzende zu fragen, »ich meine, wer ist denn der Gegner?«
»Na wääär schon, die Amis natürrrlääch!«
Hilsenbrecht durchschaut das Komplott als erster. »Das war Oppenheimers Idee!«
Alle Blicke richten sich auf den Amerikaner, der gerade versucht, aus dem Raum zu schleichen.
»Haltet den Spion!«, befielt der Vorsitzende.
»Vääärrräääätäääärrr!«, kreischt der Führer und stürzt sich auf Oppenheimer.
 
Kehren wir an dieser Stelle zu unserem metadimensionalen Fernsehzuschauer zurück, der mit der Fernbedienung nicht durch Kanäle, sondern Wochen zappt. Stellen wir uns ferner vor, dass in diesem Moment sein Vorgesetzter erscheint und ihn zur Schnecke macht, weil er gefälligst seinen verdammten Job machen soll, wofür bezahle man ihm zehn Kisten Bier-Analogon pro Usek (Urknallendem Sekundäruniversum)? 
»Es war gerade so lustig«, würde unser Zuschauer wohl mit seinen Kommunikationsfühlern anzeigen, bevor er seinen Rüssel zu einer schuldbewussten Schleife kringelt.
»Verletzungen der Zeitmanipulations-Verbote durch egal wie knuddelige Männchen der minus-zweieinhalbten Evolutionsstufe sind durch Sie zu unterbinden, kapiert? Wozu haben wir Sie zu dieser unglaublich teuren Fortbildung ins demokratisch-ultimative Paralleluniversum geschickt!«
Während wir noch hoffen, dass der Vorgesetzte gleich etwas ergänzt wie »Gut, dass das alles nur eine Simulation war, um Sie zu testen« gefolgt von »Sie sind übrigens durchgefallen«, schweift unser Blick auf den Fernseher, der jetzt zeigt, wie weiße und rote Knuddelmännchen auf einem grünen Rasen stehen und ziemlich ratlos aussehen. Sie scheinen jemanden zu vermissen, und wir schließen die Augen und schütteln den Kopf.
Und wieder eine völlig verquaste Zeitlinie ...
Dann hören wir die Stimme des Vorgesetzten, die einen knuddeligen Tonfall angenommen hat: »Wie steht's eigentlich?«
 
Tief im Westen
(2007)
»Hassumissi«, summte Ormi, dessen vollständigen Namen ich mir nicht merken konnte, weil mein Gehirn taucetianische Worte so gut verarbeitete wie mein Magen die Currywurst vom Dortmunder Weihnachtsmarkt.
»Mahlzeit«, murrte ich einen Tick unfreundlicher als beabsichtigt und zeigte auf den Kunstledersessel auf der anderen Seite meines Schreibtischs.
»Iss freut miss hier ssu ssein«, mühte der Cetianische Popstar sich ab und verstaute seine Tentakel zwischen seinem schreiend bunten Patchwork-Pulli und den Armstützen des Sessels.
»Kommen wir gleich zum Geschäft.« Ich faltete die Hände und stützte das Kinn darauf, während mein Blick zwischen den beiden Augenpaaren des Cetianers umhersprang.
»Worte wie rasstlosses Laub in Geldsssein Wind«, singsangte mein Besucher.
Den Vers geflissentlich ignorierend, legte ich die Situation dar: »Also, wir haben bisher zwei außerirdische Bands fürs Festival unter Vertrag, aber das ist eher so ein exoethnologisches Gedudel, wenn du verstehst, was ich meine ...«
»Wir sssind jedenfallsss lauter.«
Ich nickte. »Das ist genau, was wir brauchen. Als Top Act musst du es krachen lassen. Tausende stehen vor der Bühne, und sie wollen rocken. Man muss euch an jedem Ortsausgangsschild von Bochum hören können.«
»Wirr sssaffen sss bisss sssum Ortssseingansssild von Dortmund«, versicherte Ormi und rollte mit den beiden oberen Augen. Ich zögerte einen Moment, dann nickte ich. Der Taucetianer hatte seine Hausaufgaben gemacht. Die wirtschaftlichen und kulturellen Kontakte mit den freundlichen Bewohnern von Tau Ceti IV hatten die Welt revolutioniert; Populisten, Schlagersänger und Xenophobie hinweg gewischt, der Musikbranche dringend nötigen Auftrieb verschafft. Das war die Gelegenheit, das Bochumer Open-Air-Festival in höhere Dimensionen zu katapultieren. Eine berühmte Alien-Band als Top-Act – so etwas hatte es bisher nur in New York, London und (seltsamerweise) Remscheid gegeben. Der Erfolg stand außer Frage, die Euro-Zeichen in meinen Augen, die Sponsoren Schlange.
Jetzt musste ich Sänger und Frontmann Ormi, Gitarrist Gyga und Drummerin Simi nur noch dazu bringen, Grönemeyers Hymne »Bochum« zu covern, und ein Platz in den Geschichtsbüchern wäre mir sicher.
 
- Zeitlupe -
 
Energisch formt sich der Pseudofinger, fährt über die elf Saiten des Piko, verharrt nahe der sichtbar schwingenden Obertonspirale. Gygas erster Akkord; Signale elektrisieren Verstärker, Kabel, Spulen und Lautsprecher, bis mega-akustische Wellen den Kosmos schütteln.
 
- Verlangsamen zu extremer Zeitlupe, Einfrieren, Abblenden - 
 
Kreischen von Mädchen mischte sich mit prasselndem Applaus und donnerndem Jubel der stimmgewaltigen Cetianer zu einer Kaskade der Euphorie, die vor der Bühne hin und her wogte.
Aber es war vorbei. Ormi und seine Band hatten die Bühne verlassen. Der Auftritt ließ sich nicht mit Worten beschreiben. Jedenfalls fielen mir keine ein, genausowenig wie den Zuschauern.
Draußen, vor der Bühne, schrien immer noch zig tausende Fans, bettelten um Zugabe; um einen, ach bitte nur noch einen weiteren Galactronic-Rocksong ihres vieräugigen Idols. Beobachter behaupteten steif und fest, sogar Senioren aus Baujahr 68 seien umher gehüpft, einige als Cetianer verkleidete Mädchen waren ohnmächtig umgekippt und versehentlich ins falsche Erste-Hilfe-Zelt transportiert worden.
Zeit, sich zu beruhigen.
Ich überlegte, ob ein kühles Fiege Pils meinen Gliedmaßen das Zittern abgewöhnen könne. Ich ließ es darauf ankommen und öffnete die Flasche.
Völlig unerwartet hatten gut zweitausend Cetianer die Gelegenheit genutzt, ihre Stars bei einem Gratis-Open-Air zu erleben und zum Billigraumflug-Tarif einen spontanen Last-Minute-Trip ins Ruhrgebiet gebucht. Die S-Bahnen vom Weltraumhafen Hattingen-Nord waren seit dem Morgenraumschiff überfüllt gewesen. Gut ein Viertel der Zuschauer, die sich auf der Kreuzung mitten in Bochum eingefunden hatten, um eine Stunde lang mit Ormi, Gyga und Simi giga-galaktisch abzurocken, war nicht auf der Erde geboren worden, sondern knapp zwölf Lichtjahre entfernt, auf dem vierten Planeten von Tau Ceti.
Die weitgereisten, stimmgewaltigen Besucher hatten sich einfach unters Volk gemischt, feierten mit den anderen Gästen, gleich welcher Herkunft.
Kein Wunder.
Ormi hatte nicht nur als letzten Song »Bochum ich komm aus dir« gespielt. Die zweitausend Cetianer hatten mitgesungen, genau wie die sechstausend Menschen.
 
»Chef«, sagte plötzlich eine Stimme. Sie gehörte Maria, meiner Assistentin, die es fertigbrachte, auch jetzt frisch und munter auszusehen, obwohl sie genauso überarbeitet war wie ich und sich noch dazu jeden Tag über die Autobahn quälen musste, weil sie es vorzog, in Dortmund zu wohnen.
»Wat?«, fragte ich schwach. Ich kannte Marias Stimmlagen. Sie hatte mich unter Verwendung der Aussprache-Version »Vorwarnung, potenziell problematisch« angesprochen. Das bedeutete manchmal nur, dass der Pizzamann Thunfisch statt Tabasco geliefert hatte, manchmal aber auch, dass mein Tesla mal wieder im Parkverbot erwischt worden war.
»Das nächste Raumschiff nach Ceti geht erst morgen früh.«
»Ja und? Ormis Band hat doch Zimmer im Park Inn Hotel, oder?«
»Natürlich«, nickte Maria geduldig, »aber die anderen zweitausend Cetianer nicht.«
»Oh.« Im Geiste stellte ich mir vor, wie die außerirdischen Gäste mangels Alternative über Nacht die Kneipen im Bochumer Bermuda-Dreieck leer tranken. »Es ist Freitag Abend«, erklärte ich fest. »Die örtliche Gastronomie wird sich über die vielen Gäste nicht beklagen.«
Maria verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Offenbar haben die Cetianer andere Pläne.«
»Wat für welche denn?« Ich fürchtete mich ein wenig vor der Antwort. Als sie dann kam, musste ich aber grinsen. Maria zeigte vage Richtung Osten. »Sie sind unterwegs zum Stadion.«
»Ach, heute Abend ist noch ein Fußballspiel? Woher haben sie denn die Karten?«
»Es gibt noch genug im freien Verkauf. Gab. Der VfL ist doch mal wieder in Abstiegsgefahr. Da gehen nicht so viele Leute hin.«
»Ah, jetzt also doch.«
Vor meinem geistigen Auge erschien ein ausverkauftes Ruhrstadion voller Cetianer mit ihren beeindruckend lauten Sprachwerkzeugen; die heimischen Fans brachten ihnen Schlachtrufe und Schmähgesänge bei. Vor dem Anpfiff traditionell die VfL-Hymne »Bochum« zu singen, hatten sie ja gerade schon gelernt. Die Gästemannschaft wäre mit Sicherheit mehr als beeindruckt.
Während ich mich kichernd an meiner Bierflasche festhielt, schüttelte Maria den Kopf und flüsterte etwas, das wie »Männer« klang.
Kurz bevor sie außer Hörweite war, rief ich sie zurück. »Sag mal«, fragte ich, »gegen wen spielt der VfL heute eigentlich?«
Maria blieb stehen und drehte sich unglücklich um. »Borussia Dortmund.«
»3:0«, tippte ich und prostete Maria zu. »Glückauf!«
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